Marcapáginas "¿Rompemos o marcamos la página?

Marcapáginas plateado con cinta de antelina y cuentas de cristal

Recuerda que tú existes tan solo en este libro,
agradece tu vida a mis fantasmas
a la pasión que pongo en cada verso
por recordar el aire que respiras,
la ropa que te pones y me quitas,
los taxis en que viajas cada noche,
sirena y corazón de los taxistas,
las copas que compartes por los bares
con las gente que viven en sus barras.
Recuerda que yo espero al otro lado
de los tranvías cuando llegas tarde,
que, centinela incómodo, el teléfono
se convierte en un huésped sin noticias,
que hay un rumor vacío de ascensores,
querellándose solos, convocando
mientras suben o bajan tu nostalgia.
Recuerda que mi reino son las dudas
de esta ciudad con prisa solamente,
y que la libertad, cisne terrible,
no es el ave nocturna de los sueños,
sí la complicidad, su mantenerse
herida por el sable que nos hace
sabernos personajes literarios,
mentiras de verdad, verdades de mentira.

Recuerda que yo existo, porque existe este libro,
que puedo suicidarnos con romper una página.

Recuerda que tú existes tan sólo en este libro, Diario cómplice, Luis García Montero